Eigentlich hatte sich der Mittelfranke Nils Thal eine Auszeit vom wichtigen Feuerwehrdienst genommen. Doch als der Krieg in der Ukraine ausbricht, kann er nicht mehr an Urlaub denken. Er entscheidet sich nach Charkiw zu reisen. Dort unterstützt er dank seiner Ausbildung bei der Feuerwehr Nürnberg die ukrainischen Einsatzkräfte. Brände löschen, aber auch nach Menschen in den Trümmern suchen gehört zu seinen Aufgaben. In Gesprächen mit den Einheimischen hatte er folgenden Eindruck: